거실 한켠, 평소엔 눈에 띄지 않던 가구 밑부분이 어딘가 수상해 보입니다. 가까이 다가가 보면 알 수 있어요. 누군가 날카로운 이빨로 뜯어놓은 듯, 모서리 한쪽이 부드럽게(!) 파먹힌 흔적이 남아 있었죠. 그리고 그 앞에, 그 누구보다 ‘나는 아무것도 몰라요’라는 표정을 짓고 있는 강아지가 주인과 마주 서 있었습니다.
주인은 천천히 가구를 가리키며 조용히 묻습니다. “이거, 누가 그랬을까?” 목소리는 낮았지만 어딘가 단호했고, 질문에는 묘한 기대가 담겨 있었죠. 그에 대한 강아지의 반응이 정말 예술이었습니다. 고개를 살짝 옆으로 기울이며 주인을 바라보되, 시선은 정확히 가구 쪽은 피하고 있었죠. 입꼬리는 살짝 당겨졌고, 꼬리는 바닥에 조용히 내려앉아 있었어요. 말은 없지만 표정이 다 말합니다. “나긴 한데, 그걸 지금 꼭 얘기해야 할까?”
강아지의 눈동자는 어딘가 불안하게 흔들리고, 귀는 뒤로 슬쩍 젖혀진 채로 미묘한 떨림을 보입니다. 그 작은 몸이 살짝 움츠러든 것만으로도 “나 실은 알고 있어요… 근데 혼나기 싫어요”라는 마음이 고스란히 전해졌죠. 그래도 끝까지 입은 다물고 있는 모습, 마치 아이가 몰래 장난감을 망가뜨려놓고 ‘음… 아니에요’ 하는 순간과 꼭 닮아 있었습니다.
이 장면을 본 사람들의 반응은 “현행범인데 이건 무죄다”, “저 눈빛은 법정에서도 통할 듯”, “가구보다 얘 마음이 더 찢긴 것 같아”라며 웃음과 심쿵을 동시에 터뜨렸습니다. 어떤 이는 “혼낼 수 없게 만드는 표정이 제일 큰 반칙”이라는 말로 공감했죠.
우리는 가끔, 명백한 실수를 했을 때조차 그저 조용히 눈치를 보게 되는 순간이 있죠. 인정은 하고 싶지만, 혼나긴 싫고. 이해받고 싶지만, 말로는 설명이 안 되는 그 마음. 강아지는 그 복잡한 감정을 단 한 장면으로 보여주었어요.
혹시 여러분도 요즘 뭔가 '들켰다' 싶은 순간이 있었나요? 중요한 건 때로 실수보다 그 이후의 태도인 것 같아요. 반쯤 고개를 돌린 강아지처럼, 잘못을 인정하고도 사랑받기를 바라는 마음. 우리 모두 그럴 자격이 있지 않을까요?